在江西，那时候叫湖南，后来改叫湖南了。遂川，这名字如何念来着？哦对，“遂川”。
这名字挺长的，读起来像个故事，但实际上就是个地名。
这地方在七十五度那边，离铁路线远着呢，河水也深，像条腿，直直地伸向远方。它不是那种特别繁华的大城市，但人是挺多的，不是那种人挤人挤到质疑人生，而是像散落在石头缝里的蚂蚁，看着不起眼，但总能找到活路。 说到溯溪，这里必提一条河。叫富水河，在古时候叫文溪，后来叫黄水，再后来叫文水，最终成了富水。
这条河可不像名字听起来那么清澈，它是带着泥沙的，但下游的段子里，水清得能看到水草。
那是个老地方了，七八十年代，那时候人少，河水涨，人就在河边走，往西走，往东走。沿着富水河，你能看到大量古村，像极了别人家电影里拍的场景。
比如临川镇，那是个特别有烟火气的小镇，走在街上，能闻到路边摊的豆腐味，也能听到茶馆里咿咿呀呀的评书戏。
那时候的饭，是土灶膛里烧出来的，柴火多，火旺，煮出来的饭香得能飘出十里外。目前呢，日子过得好了，人家都开饭店了，去了临川，不再是饿肚子，而是能吃到各种新东西，但要记住，别光顾着看菜单，得去看看人家是在吃啥，味道才是关键。 说到古村，得提一下刘冶和蔡家。
这两座古村在临川镇，老屋多是明清期的，屋檐挑出去大量，像个大尾巴。刘冶村那会儿，家家户户都烧柴，墙皮灰白，窗户框着铁栅栏，推门进去，里头是粗粝的石头和泥土味。蔡家村不一样，它是个半工半农的地方，但也保留了老宅子，比如那个祠堂，里面供奉的是当地的老祖宗，颜色红彤彤的，挂着一把大伞，说是能挡雨，也能挡灾。目前再去踩一脚，脚下是青石板路，滑溜溜的，但上面的苔藓长得挺快，像是给这些石头穿了鞋。走在里面，你会听到老辈人讲的那些歇后语，比如“两个和尚—吊死鬼”，听着就让人心里发紧，但也透着股子倔强的劲儿。目前村里通了电，有了路灯，但那种感觉还是老样子，那就是老房子特有的味道，就是那种守着祖业不肯搬家的味道。 说到数据，别整那些虚头巴脑的。
比如临川镇，全境有 14 个自然村，143 户人家，常住人口 3500 多人。
这户数，在农村里算轻了，但结合人口密度，那是相当密了。富水河下游的段子，平均流域宽度有 2.5 公里，落差大，水流湍急，是养鱼的天堂。
不过鱼压根儿不是唯一的，人家还养鳖、养虾、养螃蟹。记得有个数据，富水河沿岸的螃蟹抓到后，每斤能卖到 40 到 60 块钱，那是真金白银啊。再比如临川镇的农产品，大米产量大，但品质参差不齐，有些村子的米，颗粒细密，长得像珍珠，那是专门给城里人吃的；有些村子的米，颗粒大，口感粗，那是给老饕们吃的。
这差别，就像目前的船，有的船大能拉远海，有的船小只到江里，路线不同，目标地也不同。 说到交通，说确实，这地方那会儿那是“三无”区，没有路，没有桥，没有车。
那时候人走，靠驴车，靠肩挑。
后来有了电，有了铁轨，但直到几十年前，大局部路还是泥路，坑坑洼洼，下雨天一脚踩下去，心里咯噔一下。村里通了公路，那是个大喜事，但真正修到目前的标准，还得等到九十年代末。目前的车，是那种铁皮车，轮子大，速度快，像一条铁犁，一下子就把泥路翻得干干净利落净。
不过，要是你真要去坐，得隔着几十公里去大交通站，那时候的车，慢得像蜗牛，并且时常迟到，那是出了名的“慢郎中”。目前的车，能一天跑几百公里，能直达县城，就连能直达更远的地方，但你要知道，这里程数，是从门口到门口，不是从家到家的。 说到进食，这地方没得说，那是硬菜。在临川，我去过一家苍蝇馆子，老板是一位五十多岁的老哥，穿着洗得发白的灰布衫，手里拿着一把旧蒲扇，一边摇一边招呼客人点菜。桌上摆着几碗已经凉透的白切鸡，肉质紧实，皮薄，蘸着粉末，一口下去，汁水四溢，那是鲜得挺。
还有那汤，说是“神仙汤”，实际上就是一锅熬了两小时的猪骨，汤色浑黄，喝完汤嘴都发苦，但肉嚼得满嘴留香。在那时，这价格不贵，一碗面，两块多，还能喝上两瓶酒，那是如何样的日子？目前呢，这价格涨到十几块，就连二十块，再也喝不上这种醇厚的猪骨汤了，但肉品质却好了大量，非要去追求那口“鲜”，但可能也就这样了。 说到旅游，这地方能去，但得看心情。你要是愿意去，那就去临川，去蔡家，去刘冶，去富水河。别想着去市中心，那里的店多，价格低，但那是给别人看的。你去了那里，看到那棵老槐树，看到那棵古榕树，看到那棵被砍掉的树桩，你就知道，这地方是有根的。根扎在哪儿，心就在那里。你目前坐在这辆慢车里，看着窗外飞驰的景色，心里或许会想，那会儿那是穷苦人家，目前好了，车子快了，路平了，但心里的路，是不是也该修修了？ 这地方，遂川，它不叫“苏”，它叫“遂川”。它是个宁静的地方，像个老人，话不多，但心里装得下大量东西。它不追求繁华，不追求繁华，它追求的是那种实实在在的生活，那种在泥土里呼吸的感觉。
要是你哪天累了，累了，累了，就找个地方，坐在那条河边，看看水，看看人，听听风穿过树叶的沙沙声，就像回到那个没有车、没有电、只有柴火味的日子。
那时候，日子是慢的，但也是确实，确实能吃到热乎饭，能喝上热汤，能感受到大地把力量传给你。目前呢，日子快了，车也多了，但总有些东西，是车带不走的，比如那份对生活的热爱，那份对故乡的眷恋。你走吧，去别处看看，但心里这根弦，别松快，别断了。
毕竟，家没有哪位离不开哪位，但心，有时候是有根的。
