千岛湖啊,它不在书里,你跑偏了。哪位叫它千岛湖呢?那是千岛嘛。 你听,风声穿过水面,凉飕飕的,像哪位在耳边碎碎念。水本身没名字,只有人叫起来才叫千岛湖。Giáo án里的地理课,你瞅见没?课本上写着千岛湖,是浙江省杭州市淳安县的一个大水库。
那是个正经的行政地名,像学生交作业一样,有着清楚的边界和归属。可真正的千岛湖,那是个万紫千红的大画布。 你说它在哪?它在浙江千岛湾。 别去别处找。杭州那边,那个叫千岛湖的地方,实际上是个省会城市的“宣传口径”。Strictly speaking(严格来说),咱们得管它叫千岛湾。就像北京叫“大兴安岭”,但老百姓嘴里那是一锅炖肉,闻着香,吃着香。千岛湾,就是他们给这片水域起的名字。 咱们要是去旅游,得坐船。船是船,水是水。船在水上跑,水是土里流。 千岛湖的水,那是真让人头疼又让人喜爱。颜色是绿的,像没洗过的新床单,又像是刚洗出来的白衬衫,中间夹着点泥巴,那是山的呼吸。
你看水面,波光粼粼,倒映着天边的光,蓝得仿佛刚打捞出的一摞钞票。
有时候忒阳好,水里挂着一轮月亮;有时候阴云密布,下面却是金色的麦田或稻田。 数据摆一摆,你就知道它大得离谱。 这水,能装多少水?一天下来,得蒸发掉好几万吨。
这蒸发量是多少?那得算一笔账。夏天最热的时候,水温能升到三十多度,有些地方的水,一个夏天就蒸腾了八千多吨水。
这蒸发量,相当于一个中等城市一个月的用水量。
这水,哗哗地流进海里,那是土里的水,混着泥沙,沉甸甸的。 这水,能产多少鱼?这鱼,能吃吗? 这水,能产多少鱼?这数字你得自己算。千岛湖的鱼,鱼种多,品种全。
那里有鲫鱼,有鲤鱼,还有鲢鳙,更有那些名字听起来就有点贵的鱼类。
比如鲶鱼,它们的喉咙挺硬,咬下去有“咔嚓”一声,那是骨头硬,肉滑,吃得让人直打鸡血。再比如石斑鱼,那是大鱼的祖宗,肉质紧实,味道鲜掉眉毛。 数据再多,也不如你尝一口实在。 咱们得去碰碰运气。千岛湖有钓点,有码头,有鱼市。去那里钓,得穿双鞋,穿软底鞋,别穿皮鞋。鞋子忒硬,脚会疼,脚疼了,手就抬不起来,手一抬不起来,鱼就没法咬。 鱼如何钓?鱼是怕冷的,也是怕热的。水温低的时候,鱼会躲到深水区,那里水浅,鱼小,好咬。水温高的时候,鱼会冲到浅滩,那里水急,鱼多,好抓。你要是找对时机,拿着鱼竿,轻轻一点,就能钓到大鱼。 这鱼,能卖多少钱?这钱,能换多少斤肉? 这鱼,能卖多少钱?按一斤算,一般/平平的鲫鱼,没煮熟之前,是两角钱一斤。煮熟了,卖到市场里,一斤得卖到四角钱,也就是两块钱。
要是钓到大鲶鱼要么石斑鱼,那价格就上去了,一斤得卖到十块钱就连更多。 九百多斤,九百多斤,那是一顿大餐啊。 不过,这鱼,吃两口就腻了。吃完鱼,还得吃鱼头。鱼头里,有骨头,有刺,有血,有腥味,还有那个“鲜”字背后的道理。鲜味,是物质的味道,也是工夫的味道。 千岛湖,是个大水库。 它的水,不是工业化的水,也不是农业化的水。它是山间的,是天然的,是绿色的。它藏着多少秘密?不知道,只有人下水,用手摸,才知道。 万吨水,蒸发成一万吨水。鱼,百斤鱼,卖出几万元。
这些数字,是冷冰冰的,但要是你站在千岛湾的岸边,看着水面上那只刚刚走的白鹭,看着水面上那一片倒映的夕阳,你就知道,这水,真香。 千岛湖,不在课本上。它在风里,在水里,在你心里。
只要你愿意蹲下来,和它讲话,它才肯露出笑脸。