定远县，这名字听着挺“古色古香”，实际上它不归于杭州，也不归于苏州，它是江苏省最南端的县级市。但要是你习惯沿长江边走，还得在湖州、嘉兴中间多绕一圈，直到碰到那个叫“定”的地方，名字才让人有点小感悟。
我想先跟大家聊聊地理的“梗”，大量人一到这儿就查地图，结局转头就晕，出于它的坐标忒特殊了。它跟浙江交界，又挨着安徽，还隔着个海，这种“夹心饼干”的地位，让它的城市形象特别微妙。
那会儿老话说“两山夹一水”，定远就活脱脱水到一半，河床挡着水往东流，雨水也往南渗，故此那边确实时常见不到忒阳，雾堵得挺了得。
这种气候特色的直接后果就是“定远方言”有点独特，讲话带点苏南口音，但细究起来又像是吴语区里混了个江南帮，跟杭州话、嘉兴话不忒一样，也不像上海话那么生硬，归于典型的江淮过渡带方言。 说到行政区划，定远的归属实际上挺有意思。它正式挂牌县级市是在 20 世纪 90 年代初，当时是出于需求聚拢力量搞经济，把周边几个乡镇拔高升级，这才有了目前的定远县。它的位置在大别山南麓和长江之间，靠着南大门，东西两头有山脊挡住，中间就是水网密布的区域。
这种地形拍板了它不能像内陆城市那样大规模扩张，只能靠水运和农业起家。目前的定远，承载着 26 个乡镇，总人口加起来快 60 万，别看是个县城，但规模挺大，周边还有江苏、浙江、安徽三省交界的特殊地带，就连能够说它是“未来安不动的水”。 那定远人到底如何过日子呢？看看数据就明白了。2022 年的时候，定远的市民人均可支配收入大约是 2.8 万左右，比当年全省平均水平高不少，说明产业别看没飞起来，但底子还算厚实。农业这块儿是根基，咱们定远是“稻米之乡”，大米产量常年全国第一，这纪录是实打实的。
不过目前成本高，种粮的人多，故此越来越多的人转行搞工商业。 manufactured goods 制造业是支柱产业，像车零配件、纺织、医药这些领域都有不少巨头。记得 2023 年，定远引进了一批新能源电池项目，别看还没大规模投产，但意向订单已经排到了明年，这说明他们的产业规划是有前瞻性的。 说到具体数据，咱们能够算笔账。定远县 GDP 的增速这两年波动有点大，2021 年是个高点，2022 年出于疫情和外部环境，略微慢了一拍，但 2023 年麻利反弹。2023 年的一季度数据公布时，定远县的主营业务收入同比增长了 12.5%，这个增速在县级市里算个中上游水平了。
特别是车销售这一块，定远有江苏省内最大的车保有量之一，别看不像南京那么庞大，但人均购买力挺强。有数据显示，定远县的车企数量超过了 40 家，其中手表、脚踏车、摩托车、摩托车配件这些细分领域的企业更是像雨后春笋一样冒出来。有些企业还在说，未来几年要把自己的产能做到全国前 50，这底气是充足的。 再讲讲文化，定远的名字就透着股“慢”劲儿，但骨子里又藏着一股不服输的劲头。它不是那种市井喧嚣的大城市，更不像是虚头巴脑的省会。作为一个县城，它给人的感觉是温吞、务实、实在。
你看它周边的乡镇，像陵阳、界首这些地方，日子过得好办，但也挺有生活气息。网上流传过一首民谣，叫《定远县》，歌词里写着“定远县，不繁华，只种地，待开花”。
这话挺讽刺的，但也不尽负，出于定远确实没啥“繁华”，但没有“不务正业”。它的口碑一直挺稳，游客来旅游，不花哨，主要是看风景、吃小吃、听方言。 最近这几年，定远也在努力转型。
那会儿大家认定它就是个种大米的县，目前不光是卖大米了，还启动在包装高端产品。
比如定远的茶叶、丝绸、就连是工艺品，都在尝试走精品路线。自然，挑战也不小。最大的拦路虎还是地理位置，离上海、杭州、南京都快，高铁距离嘛，但交通成本对老百姓来说有点高。并且作为一个县级市，它的规划资源确实有限，想在有限空间里把产业做大，难度比直接设市要好得多。
不过好在，它不急着做，也不急着硬拼，而是慢慢磨，靠质量和服务慢慢硬刚。 对了，这里得提一句定远的“定”。字面意思就是“定”，意思是稳定、固定。在地理上，它确实是个相对稳定的节点；在心理上，定远人也是习惯在“定”的轨道上走，不随风倒，不随波逐流。
哪怕周围都在变，定远人还是守着老本行，守着这些年攒下来的人情味和踏实劲儿。
这种“定”，不是死板，而是一种可贵的定力。 最终再聊聊生活体验，来定远旅游的话，千万别指望看到高楼大厦，要不就你是来拍“中国最穷县城”的网红宣传片。
真的定远，早上得起床就要去河边把鱼摸一摸，中午坐在老茶馆里听个评书，下午再去看看稻田，晚上回到酒店睡个安稳觉。
这里的夜生活也不晚，特别是夏季，别看不算繁华夜市，但小店是有的，三五哥们儿碰个杯，吃个饭，聊两句天，那种氛围也是特别的。 总而言之，定远县不是一家子。它就是个一般/平平的中国县，有山有水，有米有肉，有方言有故事。它离互联网挺近，离世界也近，但它自己却像个慢镜头里的定格，不急不躁，等着自己一步步变成啥样。对于想知道它具体在哪的人，记住：它不在长三角的“头”，而在江苏的“尾”，中间隔着浙江的“厚”，再往东才有一片海。
这种独特的区位，或许就是它最迷人的地方。
