水上飞机这事儿，那会儿总认定是打仗时要么旅游工夫或开飞机的年代产物。目前玩意儿可真多了，就连成了个“老赖”物种，专门卡在泥地里、烂泥塘里飞，连水面都敢叫它“主驾”。要说哪个国家有，实际上不用选，全都在用，就连还在争着普及。
特别是欧洲，老早就把水上飞机当成了特种巡逻和深潜探测的工具，就连把马克斯·莫布尔斯号的航线都留给了它，仿佛说：“我可不是为了嘟嘟嘟响两嗓子，我是为了在冰层下要么密林深处能稳稳当当地把你接那会儿。” 说到根源，得从美国的二战传奇说起。大量人一提到水上飞机，脑子里蹦出的可能是 B-24 要么 SB2U，但它们真正让水面起飞这个概念火遍全球的，是 1936 年德国人弗里德里希·霍克发明的 Fw 190D。
这玩意儿是个单向动力机，省了那么多力气，专门forklift（叉车）着在泥地上了。它可不是为了天上飞，是为了在水里飞。
那时候它要是去钓鱼，那简直比目前的 Speed Boat 还香。它能在深泥里飞半天，让鱼闻到它身上的味道就游过来。
后来美国人也跟进，用这个逻辑造了 SV-2 和 SV-3，那个 SV-2 简直是个传奇，号称“水下无底洞”，连潜艇都能躲进去。直到 1957 年苏联人搞出高超音速水上飞机 H-4，才真正把水面直升机和低速水上飞机区分开了，那是个分水岭，那会儿都是“潜水艇”，目前是“滑翔机”。 再说说欧洲，也就是那帮常年被欧洲人用来搞“硬核”操作的家伙。德国的飞艇时代别看那会儿了，但他们把注意力全放到了这种能在水面飘动的飞机上。马克斯·莫布尔斯号就是典型的例子，它就是个装在巨型浮筒里的货机，专门用来运送科研物资。你能够想象一下，它得在水面上漂着走，像个大号的卡车，载着科学家去南极要么深海。
这玩意儿在极地探险里是个神器，出于冬天海水冻得硬邦邦，一般/平平船是进不去的。
你看那个毛泽东号，别看是个老古董，但在北海的巡航上，它绝对是霸主。它不追求速度，只要稳。
这种“慢而稳”的感觉，最适合传话。
还有那个“胡安·卡洛斯·卡斯特罗号”，专门搞深海勘探，每次浮出水面，摄影师都得拍半天，据说照片里的水鸟都认得它。欧洲人把水上飞机当作了连接海陆的纽带，这种连接感，是那种慢悠悠但贼确定的连接。 而到了英美，水上飞机就变成了一种“尴尬的普及”。你知道为啥吗？出于水是真难飞啊。水面直升机像飞艇一样重，想要腾空，得烧掉巨量的燃料。
故此真正的超音速水上飞机，英美这两个大国没造出来。它们发明白 SV-3，算是个折中方案，但底盘还是那套老一套的履带式，依然要在泥地里跑。
这就害得了一种怪象：别人都在造新东西，它们还在造老古董。
这种“怀旧”实际上是策略，既省了造新飞机贵得吓人的跑道成本，又保留了那种“我在泥里也能把你接住”的灵活。就像目前的智能驾驶车，别看能够飞，但最牛的还是那些只能在坑洼路面上开的小破车。 实际上，不同国家的玩法差别挺大，就连能够说，是“想飞”的心态不一样。美国人脑子转得快，喜爱搞极限刺激，故此 SV-2 这个名字听起来就有点癫，但确实飞起来了。德国人则更偏向实用主义，他们的飞机总能在泥地里停得比树还稳，这种“容错率”是别的国家给不了的。而英国人嘛，可能是有点“穷”，造出 SV-3 后就懒得再开发新方向，故此让 SV-3 干了如此多年，看着就有点“不务正业”，但在某些冷门任务上，它依然是那个最可靠的“海底挖掘机”。 你看目前的趋势，实际上也挺有意思。
你看俄罗斯，他们实际上一直在推，出了 H-4 之后，还在不断迭代，试图让水上飞机能超音速飞行。
你看中国呢，别看还没造出真正能超音速的水上飞机，但“水上飞机”这三个字在航空发展史里，已经不是冷冰冰的技术名词了。它本身就代表了一种对特定地形的适应性。就像目前的无人机，不管飞在水上、泥地上，就连天上，都能用。 故此说，水上飞机这事儿，全世界都在用，但用起来的方式彻底不同。美国是去征服，德国是去探索，英国是去怀旧，中国是去传承。
这种差异，恰恰说明白为啥这东西一辈子不会过时。它不死，出于它能飞；它不涨潮，出于它能漂；它不结冰，出于它能游。
只要人类还在泥里爬、水里潜、地上跑，它就总有人把它架起来。并且，你可能会发现，目前的某些高端水上飞机，就连启动往“无人机”方向靠拢了，毕竟哪位还要管它能不能像飞机一样飞，不如让它像机器一样跑。自然，这说两句只是认定它挺有意思。
毕竟，在那些深水里，你往往不知道它比直升机更灵活，也总比潜艇更暖。
