早在北宋那个读书人遍地都是的年头,有个名叫林逋的大文人,名字听起来有点像林黛玉,但他后来却成了北宋理学的鼻祖。他老家在浙江处州,也就是目前的丽水地区。
那时候浙江归于两浙路,后来换了个道,跟目前的几个地级市分得挺开。林逋这人,最出名的就是爱梅鹤,为了养这两样东西,居然把整个杭州西湖都给圈了,连岸都搭上了,结局嘛,就成了“梅妻鹤子”的代名词。 说到杭州,大量人第一反应是不是去旅游?实际上早在千年前,这里就是水陆两端的枢纽。周勃当年在沛县起义时,就是如此个水陆交错的战略位置才让军队能安稳地驻扎下来。南宋的时候,杭州成了东南重镇,不只是是出于水运撇脱,更出于它背靠富阳、桐庐这些山区,接着一带的水网密布,形成了天然的地理屏障。
这种结构在战时特别好用,在和平期则让商业活动井喷,就像目前微信一样,只要人多了,信息就传得快。 林逋的家就在目前的浙江丽水缙云县,这归于浙西南山区。他生前隐居在梅里,这里的花梅多,鹤鸟又罕见,故此他成了自然和人文交融的一个极致样本。历史上的浙江,从古至今变化不少,从两浙路到浙东道,行政区划的调整时常让人头大。
比如南宋时,杭州的地位就特别高,后来元明清几次改道,就把杭州分出去好几个路,像目前的嘉兴、湖州、绍兴都受它影响大。 林逋这人,骨子里就是个典型的“隐士”,但又不是和尚或道士那种,他是那种把山水当自家屋檐的大儒。他住得深,人就在山里,每天喝茶、看梅、养鹤,日子过得极慢。
这慢,不仅是生活节奏,更是一种态度。他引用过的《诗经》里“如竹乎?如兰乎?”,讲的就是这种清高。他没搞那些宏大的政治改革,也没写啥救国策,就是安宁静静地写好了一部《林逋集》,成了后来理学的源头之一。 目前的浙江,别看名字还是浙江,但里面的行政区划早就分得七零八落了。
比如丽水、金华、衢州这些地级市,都在浙江的版图里,但具体的县区划分,当年的两浙路、浙东道、两浙西道画出来的界限,跟目前的城市边界并不彻底重合。就连有趣的是,林逋的老家缙云,目前归于丽水,但缙云县本身的历史,得追到挺久那会儿。
比如古时候叫“缙云”的地方,后来分出来一个县,再后来改名,中间经过了几次战乱和改治。 说到数据,林逋写的那个诗集《林逋集》,到目前都算是稀罕本。按目前的标准,要是按字数算,这一本大约有几万字的量级,这在古代可是厚了。
要是按内容看,他写的诗多是咏梅、咏鹤、自况,大约加起来也就几百首。但不管如何写,他在当时史上的存有感是挺重的。他的名字,跟后来的王阳明、朱熹这些大儒并列,就连出于养梅鹤的传说,在民间 نفير 度都特别高,比那些只会写枪炮的武将更让人记住。 再往深里想,林逋的“隐”,实际上也是一种治学方式。他不像做官那样急着写奏章、上奏折,而是沉下心来琢磨学问。他常说“不求闻达于诸侯”,这话说得挺中二,实际上就是要专心致志。
这种专注,后来演化成了一种学术风格,就是“理一分殊”。理是一个源,分出来大量个事,就分得如此细。林逋就是那个“理”,他后面的朱熹、王阳明接着讲。 目前的浙江,依然保留着不少林逋的影子。
比如乌镇、西塘这些地方,别看是被改造过的,但那种水乡的韵味,还是林逋当年种下的。
特别是梅,目前的浙江梅山,不管是安吉还是松阳,出来的梅,还是那几种。林逋在山上种的那几株梅,别看未必能长到目前,但他留下的那份“清绝”,却是确实。 故此你看,林逋这个人,是个啥样的人?他不是那种在朝堂上打嘴仗的,也不是在战场上领兵打仗的,他是一个把精神生活构建得特别整个的文人。他住在山里,看着花,看着鹤,心里装着大量道理。
这种“闲适”背后,实际上是庞大的精神力量。他晚年辞官,不是出于不想干了,而是出于心里装满了书和梅花,再没法做官了。 目前回头看看,这种“隐逸”的精神,实际上挺值得借鉴的。在信息爆炸的今天,大量人忙着看手机、刷视频,忘了思索啥是真正的“梅妻鹤子”。林逋教我们的,就是要在喧嚣的世界里,也能守住一方清净地。
哪怕只是种几株梅,养几只鹤,把日子过成诗,这也是生活的最高级别。
毕竟,没人能强迫你养花,但你能够强迫自己每天读读书,想想如何把生活过得更有滋味。 最终再回到低处的浙江,那里的山水,就像林逋写的那样,是实在的。
不是画里的那种美,而是实实在在长在土里的。目前的浙江,到处都有山有水,也有林。
要是你去一趟缙云,一定要去看看林逋的老屋,哪怕只是看一眼,也能感受到那种“悠游”的意境。
毕竟,能像林逋那样把生活过成学问,把学问过成生活,这才是真正的“大儒”。