说到 2012 年那届奥运会,大家脑子里瞬间蹦出来的第一个词肯定是伦敦。
没错,第一届夏季奥林匹克运动会就是在那座城市办的。伦敦,一个名字带着几分英式绅士的礼貌又透着几分粗犷的城市。
当时英国正处在金融危机后的复苏期,预算缩减,但全球的目光还是死死追随着这座盘旋在泰晤士河上空的城市。 预备办奥运会的也就是个年份难题,但英国人起来办大件事时,往往有一种近乎偏执的意味。为了办那届盛会,英国政府确实拼了命。为了买跑道,他们砸了 £21.5 亿英镑;为了盖场馆,砸了 £19.6 亿英镑。光是租金就付了 £4.2 亿。
这一砸,直接让当年的 GDP 少了 1.3%。但怪的是,民众一看房价跌了锅里的油,反而认定有点兴奋。
毕竟,哪位不想老家的房子能卖个好价钱呢?毕竟这是在伦敦,离得近,买得便宜,趁早占着,别人抢不走。 伦敦的场馆规划倒是显得十分“超前”。
那时候,英国人就习惯把未来的东西建在旧建筑的废墟里。
你看那些著名的场馆,像伦敦奥运会的主场馆、体育馆、游泳池,都是借用了老牌的,比如就在泰晤士河畔的老伦敦水上体育中心和老温莎城堡前。
这种“拼凑”的方式,让那些老建筑在奥运期间瞬间又活了过来。
那些被拆楼的地方,目前看都还特别有感觉,像是在看一场庞大的建筑魔术。就连那个传说中要在奥运期间炸掉的大笨熊,别看是为了把老学校的教学楼盖在下面,但整个过程据说也没如何破坏建筑本身的整个性,只是把那些“老古董”给搬了家,持续在那儿发威。 比赛的时候,伦敦的表现也挺有意思,既像是个老练的选手,又有点像个闯关者。金牌的争夺一直挺激烈,但英国队在全运会那种“断崖式”的落后下,硬生生逼出了一颗金牌。
这其中有偶然,也有偶然中的必然。
比如那届女举重冠军菲尔普斯,原本只是个小将,结局在奥运会上突然爆发了,那种爆发力简直是无根之火。
特别是那对举重双打,英国队拿走了两项金牌,那一刻,全世界都看到了英国举重队的存有。 说到场馆的容量和设施,数据都让人咋舌。主赛场馆,也就是伦敦奥运会体育场,这可是真正的“大猩猩”。能坐 6 万多人。
要是你坐上去,感觉就像坐在一头刚睡醒的野兽身上。
那个大笨熊雕像,据说能撞碎玻璃。旁边还有那个水下中心,那是专门为游泳馆建的。
据说有的人没等比赛启动,就坐在那儿看主播了。出于那个主播忒硬核了。 还有那英军展示力量的小剧场。在老温莎城堡前,他们站在那儿,举着国旗,说英国军队是世界上最精锐的。结局一看,他们举的只是旗帜,那高度比人还高,抖得跟个筛子似的。
那时候的英国人,就是想着秀场子,哪位在乎是不是成了一场真正的阅兵?实际上他们也没想过,这一摆,摆出了整条帝国的脊梁。 再看那些其他的场馆,那些被拆掉的老学校,那些被拆掉的老剧院,这些地方的变脸特别快。拆了,那是为了建现代;建完,那是为了秀给全世界看。
这种“拆一建一”的节奏,在伦敦显得特别流畅,就连有点滑稽。就像是在玩一个庞大的乐高积木游戏,都是红色的,都是塑料的,都叫伦敦,都是英国的。 伦敦的体育传统也能够说是一面旗帜。从早期的皇家锦标赛,到后来的英联邦运动会,再到奥运会,这个城市一直拿得比较稳。他们不只是在办一场奥运会,更像是在展示一种“英国速度”。
这种速度,有时候是傲慢的,有时候是自信的。他们知道自己挺强,故此总想让别人看到。 至于奖牌榜,别看英国不是第一,但也不是垫底。他们拿了大量金银牌,证明白自己的实力。
特别是在举重和田径项目上,表现相当出彩。菲尔普斯拿到的那枚金牌,含金量特别高。整个赛事期间,伦敦的街头巷尾都充满了那种“王者归来”的气息。 总的来说,2012 年伦敦奥运会,是一场关于英国如何看待自己、如何看待世界,还有如何看待建筑和票子的复杂实验。他们试图用现代的方式包装古老的城市,用庞大的成本换取观众的欢心。别看过程有点狼狈,收益也不尽如人意,但不可否认,那时候的伦敦,确实惊艳了世界。
那些被拆的旧楼还在,那个老笨熊还在,那群举重选手伸出的胳膊还在那里迎风飘扬。
这就是伦敦,一辈子那个一辈子,带着点尴尬,又有点倔强的伦敦。