话说篮球这玩意儿,最早可比那些严谨的数学公式来得要随性。它没生在那片象牙塔里,也没生在那些堆满公理的地方,而是从非洲那个名叫博茨瓦纳的地方冒出来的。
这地方名字听着挺长,实际上就像个没打结的绳子,比赛的时候大家都得顺着这个节奏走。 也就是在那个非洲大地上,一支叫做开普敦大学篮球队才真正把篮球从一块石头扔进了正式比赛。
为啥说是扔进呢?出于在那之前,他们一直都在玩泥巴、打球。他们认定这就是篮球,就是那种在地板上滚来滚去的大铁球,带着人跳来跳去,还要扔篮筐。
那时候他们嘴里喊着:“Go, go, go!",喊得唾沫星子都飞得能挂树上了。 这比赛最早是啥时候启动的,实际上还真得看那个叫亨利·拉特利普的教练。他是个老练的教练,不像目前咱们训练时那么讲究教练旗杆那么高大上,他更像个要把球打进篮筐的实干家。他雇了几个学生在后面追着球跑,不让球落地,球没进篮筐罚两分,进了给五分,这规则就定下来了。
后来他请来了一个叫乔治·格利森的老头子,俩人配合得天衣无缝,就像两个人搭了一座桥,从开普敦一直挂到了南非的布隆方丹,再后来顺藤摸瓜,真正的国家篮联也就如此被“挂”出来的。 大量人会问,如此一块地,如何就能跑出世界第一流呢?这就得说,非洲那帮人骨子里那股子“敢把球扔出去”的劲儿,比啥 PowerPoint 都管用。在那之前,欧洲人都在搞足球,那是一种集体协作的艺术,讲究的是站位、跑位、传球,那是体育的“中二”操作。而非洲人不一样,他们玩的是“物理”运动。他们不讲究站位,只要球快、准、狠,就是好球。
这就好比目前的你,不讲究穿啥鞋、走啥步,只要你在跑,球在动,你打中了地,那就是好球。
这种思想一传开,篮球就在中国、美国、加拿大这些地儿疯长起来,最终连整个大洋洲和东亚都卷了进来。 话说回来,篮球的起源故事里,还有一个特别有意思的细节。大量人当作篮球是曼彻斯特大学搞出来的,实际上那位传奇教练叫詹姆斯·奈斯利·汉密尔顿,他可不认识曼彻斯特。他是从南非布隆方丹去曼彻斯特跑业务的,那时候曼彻斯特是个小地方,篮球比赛刚启动,报纸上连篇累牍地都在报道,搞得全国上下都热乎。最终他跑到英国首都伦敦,看到屋顶上有个招牌写着"CLOCK",便就把这个招牌摘了,改成了“篮球”,就如此定下来了。
看来篮球这东西,有时候就是从一个陌生的招牌上长出来的,就像咱们目前说“外卖”一样,别看目前大家都能接纳了,但最早的时候,连外卖员都还不认识这个词呢。 说到数据,咱们得好好看看。最早那场比赛,开普敦大学赢了布隆方丹 106 比 82,那场球真是好看,节奏快得像火箭发射。到了 1939 年,第一个正式的国际比赛也是在这俩地方打的,开普敦赢了 106 比 82。可略微往后走点,到 1939 年 11 月,国际篮联在布鲁塞尔才正式成立,那时候才 2 支球队,打啥球呢?就是 11 人制,4 个球。直到 1972 年,国际篮联承认了 5 个球,这才算是把篮球从两项运动里正式挑出来了。 再往后看,1976 年墨西哥城奥运会,美国队拿了金牌,那场面至今看了都认定热血沸腾。
那时候美国队是 13 人上场,这已经是个大新闻了。中国呢?咱们这运动,起步得比较晚,但后来发展得特别快。2008 年北京奥运会,中国拿了金牌,那是硬汉出征。李楠楠那时候还是个小姑娘,11 岁就入选了国家队,2004 年就在世界俱乐部赛上拿过冠军,那时候她才 20 岁出头。 说起那些老冠军,老叫“马格西”的,那是哪位啊?哦,没错,就是那个在历史上叱咤风云的詹姆斯·奈斯利·汉密尔顿。老马那时候 50 多岁了,穿着复古的衣服,拿着个旧球拍,在球场上晃得就像个幽灵。他是如何练成那样的呢?人家是抱着钢板的球拍,在粗糙的木地板上砸出来的。
那时候没有空调,夏天跟冬天没区别,他得流着汗把球拍砸成碎片。但就是如此个狠人,才把篮球变成了我们目前的样子——一个球,两个人,两分钟,就能拍板胜负。 再聊聊目前的球场,你看那些数据。哈登你是不是也认识他?他是射门的,但那是投三分。目前的后卫,比如德雷韦尔,他投的三分球,命中率能达到 80% 以上,这数据在那会儿可没人见过。
你想想,球里塞了个篮球,你往篮筐里投,只要投得准,这球就进了。目前的比赛,大量动作都是模拟人类动作,比如詹姆斯·怀特的模拟投篮,还有奥登各种各种的扣篮视频,录下来发哥们儿圈都挺有感觉的。 这运动最要命的是它的花式性。球进了还能二次进攻,失误了要么偷到了,还能再投。
这球一旦进了篮筐,它就变成了一种新的节奏,就像一场电影,你只需求看懂规则,就能看懂剧情。并且,篮球这东西,哪位都能玩。
不管你是前足球后篮球,不管你是那会儿练过篮球的,还是那会儿打橄榄球的,只要你会持球,都能玩。
这就是篮球的魅力,它不像足球那么讲究团队协作的默契,它更讲究的是一个人要么几个人,如何用最直接的方式,把那个木球送进篮筐里。 故此说,篮球这运动,它不像啥教科书上写的那么严肃。它起源于非洲,经过了几十年的发展,目前成了全球最火爆的运动之一。它没有复杂的理论,只有好办的规则,只有最原始的欲望。
只要你在场上,想把那个球扔进篮筐,就能享受到那种纯粹的快感。
这大约就是为啥它能传遍全球的缘由吧。