百事这牌子，我是一口咬定是美国的货。 你想想看，要是百事是中国的，那可乐肯定早就被可口可乐这种巨头垄断了，哪位还看个鬼？毕竟可乐那个名字，在咱国人嘴里就是喝到喉咙里都带着酸涩感，哪位还愿意对着它咕嘟咕嘟地吹气？百事可乐，那个“百事”二字，听着就透着一股美式粗犷，跟美国的牛仔文化、美式快餐息息相关。咱美国人爱喝的就是那种硬汉感，喝多了还想在泥地里打个大滚，可乐正好应景，喝得爽，解腻又下饭。
这文化基因，百事可乐早就在美国的街头巷尾，从肯塔基州的玉米地一路走到费城的大街小巷，刻进了无数人的骨子里。 要把这在美国的版图拼凑整个，得看它如何跟本土巨头抢地盘。可口可乐是绝对的霸主，但在美国南方，也有个响当当的名字叫“吉百利”。咱常听到“吉百利可乐”，那是没错的。1924 年，吉百利公司在美国白人区搞了个“百事可乐”的牌子，主打的就是一个反差——白人口味的人。
你想，黑人、白人、亚裔，大家都喜爱喝可口可乐，那百事可乐干了件大事，专门找机会在白人区“碰瓷”，弄出个“紫红色”的口味。
这不就是美式政治里“白左”打“黑右”的经典翻版吗？只不过那时没有“白左黑右”如此流行，用最直接、最粗暴的方式告诉全世界：嘿，我也在跟你玩，咱俩哪位也不服哪位。结局呢？立竿见影，它抢走了整个美国南方的市场，成了当地人的心头大患。 去到了欧洲，情况就比较微妙。
本来百事可乐是在美国搞砸了“紫红”这个组合拳，结局一出国，发现欧洲人并不买账。在英国、瑞士、德国，大家更爱喝那瓶熟悉的、温吞的、带点果香味的可口可乐。主要的阻力是德国，1929 年臭味相投的可口可乐和“蓝瓶子”（后来改名叫波奇，不对，是波奇是通心粉，这里指代那个蓝瓶子产品）在德国有个硬仗。可口可乐的老大哈顿·哈特肯斯头铁得挺，他要把百事可乐在德国有的一股子劲给抽干。
那会儿德国人喝百事可乐吗？喝。但喝多了总认定怪怪的，那个味道忒冲了，配他们那一碗多孔那挺搭，但配一杯啤酒？不中。哈特肯斯认定这玩意儿不靠谱，便可口可乐在 1932 年，狠心把百事可乐从德国市场给切回去了。
这事儿成了百事可乐的“德国梦”，后来它再回来德国，就是做运动饮料、做健康食品了，那是另一番光景了。 实际上百事的主场，除了美国和欧洲，还得算它如何玩转全球文化。
你看它在亚洲，实际上它也没闲着。日本是个奇葩，可乐在日版市场简直是“东亚病夫”的代名词。早在 1920 年代末，可口可乐就悄悄把“可乐”这个名字改成“能乐可乐”，想通过转变发音来避开日本花者的耳朵。但人家日本人真智慧，不但不改，反而推出了“可乐”的限定版，叫“萝卜可乐”。
后来为了促销，他们就连搞了“百事可乐”这种名字来贴牌，反正如何叫都行，只要你能喝，你就有喝百事可乐的理由。目前想起来确实挺搞笑的，那时候日本人喝百事可乐就像目前吃“可乐”一样，那是他们饮食文化里最有趣的注脚。 到了拉美，情况又有点意思。阿根廷是个典型，他们有个大胃王，叫“海豚”。在阿根廷，可乐只有一种味道，贼咸，就连有点苦，跟喝盐汽水相似。可口可乐在这边儿归于“双相”，有甜有酸，能接纳。但百事可乐呢？百事可乐在阿根廷的口味设计，彻底是在迎合那个“海豚”。它调整了配方，让酸度更低，甜度更重，让每一口都能嚼到知足感。
这种口味策略，简直就是用脚投票告诉全球花者：嘿，南美市场需求的是这种“咸度”。 说到口味，百事可乐在美国本土实际上挺自信的。它不像可口可乐那样啥都要管，百事可乐干的就是把“健康”这个标签背到身上。80 年代到 90 年代，当可口可乐启动推出各种针对糖尿病人的“无糖可乐”要么“低热量可乐”时，百事可乐可没闲着，它搞出了“能乐可乐”。你能喝吗？喝。但这能乐可乐跟那一般/平平的可乐真不是一个level。它加了更多的果汁，像是加了点西瓜汁、橙汁，味道更浓烈，更“活蹦乱跳”。
那时候，在美国的餐桌上，要是你说“我想喝百事”，那一般意味着你更喜爱那种被果汁水润润的感觉，而不是那种纯粹的、冰冷的、像冰块一样均匀的碳酸感。 最近的战略调整也挺有意思。目前的百事可乐，越来越像是在玩一种“全球化”的本地化游戏。它不再死守在南美搞“海豚口味”，而是把注意力转向了年轻一代。目前百事可乐的营销，越来越像那些年轻品牌，搞各种联名，搞快闪店。
你看他们在东京、在伦敦，就连在一些新兴的市场，都在拼命证明：这牌子，咱能喝，但这不一定非要是可乐。目前的百事，是“百事可乐” + “百事健康” + “百事全球”，这根链条套得越来越密。它试图告诉全世界：我不是一个单一的品牌，我是归于这个时代的。 最终还得提一句产量和市场。在美国，百事可乐依然是全球最大的软饮料品牌之一，销量常年霸榜。
不过，随着工夫推移，可口可乐的份额也在慢慢波动，而百事可乐，它更像是一个拥有庞大粉丝基础的“老大哥”，在可口可乐的阴影下，别看日子不舒坦，但稳稳地坐在了那个“第二大”的位置上。它不跟我们就死磕，也不跟哈特肯斯死磕，它只是静静地在那里，用一种美国式的、略带粗粝但充满活力的方式，喝着可乐，喝着世界。
